В фильме "Я тебя там не видел" режиссер Рид Дэвенпорт показывает нам, как выглядит мир с инвалидного кресла
Первые несколько кадров фильма "Я тебя там не видел", документального фильма Рида Дэвенпорта, посвященного опыту инвалида-колясочника, предвещают смену перспективы:
знакомые городские сцены сняты под редким для кинематографа углом. Камера находится на средней высоте талии, часто наклонена и движется со скоростью инвалидного кресла Дэвенпорта.
Полностью управляемая режиссером, либо установленная на его инвалидной коляске, либо портативная, камера показывает нам фрагменты городского пейзажа, которые часто пропускаются или недоступны для трудоспособного пешехода - мозаика трещин на тротуаре, разворачивающаяся под колесами, краткий промежуток времени, когда ускорение поезда выравнивается с креслом Дэвенпорта, глянцевая белая плитка метро, которая превращается в оптическую иллюзию, если смотреть на нее в его темпе. Кроме случайного отражения Дэвенпорта в зеркале на витрине магазина, единственная фигура в центре кадра - еще один человек в инвалидном кресле.
Мы также видим множество реакций – снисходительность, раздражение, чрезмерное почтение, общую неловкость - присутствие Дэвенпорта как инвалида вызывает у других людей в его районе в Окленде, штат Калифорния, и вокруг него. 76-минутный фильм, который прошел небольшой показ в кинотеатрах и теперь доступен для трансляции на PBS, ставит неудобный вопрос: где грань между взглядом и истинным видением?
Насколько охотно трудоспособные люди будут рассматривать перспективу другой жизни?
"Я тебя там не видел", как правило, избегает документальных условностей: здесь нет говорящих голов, нет реконструкций или внешнего контекста и мало сюжета, кроме фрагментов повседневной жизни Дэвенпорта и пары поездок, чтобы увидеть его семью на восточном побережье. Дэвенпорт время от времени озвучивает закадровый голос, особенно в отношении наследия шоу уродов после того, как цирковой шатер зловеще (или случайно, для символизма) появляется в его районе, но он никогда не раскрывает свое заболевание, которое является церебральным параличом.
Мы видим его внешность лишь мельком – его искаженное отражение в витринах магазинов, его рука тянется за стаканом и вытирает разлив, ноги в душе.
”Когда людей с ограниченными возможностями видят, их часто не слышат", - сказал Дэвенпорт, который сейчас живет в Бруклине, The Guardian.
"Я хотел сделать все наоборот, когда вы слышите меня, но не видите”.
Ранее Дэвенпорт снял два полнометражных фильма о жизни с церебральным параличом: "Дневники инвалидной коляски: один шаг вперед" 2013 года и "Церебральная игра" 2015 года о его развивающейся любви к бейсболу как игрока-инвалида и болельщика. "Я тебя там не видел", который он начал снимать в 2018 году, был первым разом Дэвенпорта за камерой и отходом от более структурированного характера более ранних фильмов.
Идея "возникла в моей голове годами, исследовать с помощью этой камеры. Я только начал снимать, толком не зная, что это такое", - сказал он. Установка камеры, маленькой модели, обычно используемой для беспилотных летательных аппаратов, на его инвалидном кресле предоставила ”гораздо больше свободы", чем предыдущие съемки.
"Это позволило мне много играть и веселиться таким образом, и буквально экспериментировать”.
”Я не думаю, что этот фильм действительно подходит для того, чтобы я был перед камерой", - сказал он о решении оставаться в основном вне поля зрения.
"Я хотел, чтобы люди поселились в моем теле, поэтому было проще, если вы не знали, как я выгляжу”.Вместо этого мы видим мир в основном таким, каким он его видит, с некоторыми сценами, отражающими его инвалидность (катится по темным коридорам в поисках лифта на остановке Bart), а некоторые нет (смотрит на небоскребы, ловит обрывки разговоров туристов, проверяет Match com ).
Взаимодействия, снятые с отвлеченным взглядом или резким движением инвалидной коляски Дэвенпорта, свидетельствуют о тени шоу уродов и слепоте трудоспособных людей к инвалидности. Служащий городского автобуса резко требует, чтобы Дэвенпорт развернул свое инвалидное кресло, к молчаливому недоумению или отстраненности других пассажиров. Парень, небрежно блокирующий пандус к дому Дэвенпорта с помощью электрических проводов; множество людей, которые блокируют тротуарные пандусы или убегают с его пути с преувеличенным “извините”.
Сосед, который открывает дверь с надписью “тебе больше силы ... прорвись, бл..дь”. Дэвенпорт реагирует на каждого по-разному: от вежливости до разочарования и катарсического ”черт!“ и, обращаясь к соседу:
"Я имею в виду, у каждого есть свое дерьмо, верно?” Коллекция демонстрирует, как он говорит в фильме: “Я чувствую это, когда на меня смотрят и не видят”.
Рид Дэвенпорт
Документальный фильм задумывался, как Дэвенпорт рассказывает своей маме в одной из нескольких слабо отредактированных сцен из поездок в его родной город Бетел, штат Коннектикут (также родина пионера шоу уродов П.Т. Барнума, факт, с которым он сталкивается на протяжении всего фильма), как его последний личный фильм.
“Я думаю, что у людей с ограниченными возможностями есть такая склонность или такое ожидание снимать фильмы о себе”, - сказал он. "Это не может быть ожиданием. Очевидно, что люди должны иметь возможность, если захотят, но есть и другие проблемы, которые нельзя рассказать в этой уникальной структуре истории, поэтому я надеюсь, что есть фильмы, которые показывают инвалидность ... коллективно, а не только индивидуально ”.
Ближе к концу почти постоянное движение камеры останавливается; мы сидим позади Дэвенпорта и его матери на заднем дворе на восточном побережье, пока они вдвоем размышляют о его политических наклонностях в знакомых ролях. Она обеспокоена влиянием политической ангажированности на его настроение; он видит в этом очевидный результат политизированного существования. Тишина подчеркнута; в отсутствие (все еще ограниченной) инфраструктуры доступности города – Окленд относительно доступен, но, по его словам, “каждый город недоступен”, – движение Дэвенпорта ограничено домом и предварительными договоренностями, которые там происходят.
Тем не менее, Дэвенпорт сказал, что сам фильм не несет в себе более широкого послания, чем прослушивание. ”Я думаю, что моя команда и я очень старались не давать рецептов", - сказал он.
“Я не пытаюсь сказать что-то конкретное. Я надеюсь, что фильм - это скорее опыт, а не фильм ”.
С этой целью самые незабываемые моменты фильма "Я тебя там не видел" – это не столько сцены, сколько проблески - рука Дэвенпорта тянется, чтобы коснуться ветки дерева, рисунок сетчатого забора в движении, тихий скрип инвалидной коляски, скользящей по тротуару. Фрагменты одной жизни и другая точка зрения.
"Я тебя там не видел" теперь доступен для трансляции на PBS в США и в Великобритании .Трейлер фильма вы можете посмотреть ниже
